GỬI THANH XUÂN Ở LẠI { Tiểu thuyết - Phần 2.1)

Lời mở: Tuổi trẻ từng đau lòng vì một người, một chứng minh bạn đã có thanh xuân trọn vẹn.

Phần 2.1. Cứu mạng trả mạng, chúng ta không còn nợ nần nhau nữa

Trời nhập nhoạng tối. Nước biển dâng cao khi chiều về. Những đám lục bình trôi nổi thành từng cụm lớn dập dềnh lên xuống theo nhịp sóng đẩy.

Những đám mây đen kịt, nặng nề di chuyển như muốn rơi bịch xuống trần thế bụi bặm bám đầy. Có lẽ, trời sắp đổ dông lớn.

Một chiều muộn tháng năm, cái nóng oi bức không có gió đưa đẩy càng làm không khí trở nên ngột ngạt. Khánh chậm chạp đi dọc trên dải cát ven biển, in bàn chân lún cát của gã trai tuổi mười sáu xuống vùng đất quê ngoại, chẳng phải để cố gắng lưu giữ cái khoảnh khắc bão dông hay khoảng trời đen kịt đến u buồn vào tâm trí, mà cậu chỉ đang cố hình dung một cuộc sống thanh bình, giản đơn của người phụ nữ đã sinh ra cậu và mãi mãi từ biệt cõi trần để trở về bên Chúa.

Nhưng mọi thứ đều lạ lẫm, xa xôi. Khánh không thể hình dung nổi, quãng thời gian trẻ thơ và trưởng thành trước khi đặt chân vào cổng biệt thự ở Sài Gòn phồn hoa, người đàn bà đã sinh ra cậu có tuổi thơ dữ dội và những năm tháng thanh xuân tươi đẹp đến nhường nào.

Mỗi dịp hè thường niên, cậu đều trở về quê ngoại vài ba hôm trước khi tiếp tục các khóa học kĩ năng, tham gia các hoạt động thể thao do quản giáo gia đình sắp xếp. Khánh không có nhiều thời gian trò chuyện cùng ba, không phải mối quan hệ của hai người không tốt đẹp, mà ông quá bận bịu cho công việc kinh doanh và một người vợ thứ.

Khánh nghĩ, cậu cô độc.

Ở quê ngoại, Khánh chẳng thân thiết với ai ngoài trò chuyện những điều rất cũ kĩ, rất xa xưa mà năm nào bà cũng kể về người phụ nữ đẹp đã sinh ra cậu. Mẹ cậu thích mỗi chiều tha thẩn đi men theo dải biển ngắm thủy triều lên, hái những bông lục bình màu tím nhạt, nhặt những vỏ sò vỏ ốc dưới lớp cát chỉ để mang về làm thú vui rất cá nhân: tạo hình đại dương thu nhỏ và dùng hồ keo dính lấy chúng vào nhau. Mẹ cậu từng gọi nó là vật phẩm nghệ thuật của người không được đào tạo bài bản. Nhưng chính điều đó đã khiến ba cậu si mê bà từ ngay lần gặp đầu tiên trong chuyến công tác ngắn ngày cách đây hơn ba thập kỉ.

Khánh di chuyển chậm chạp. Nước biển lên nhanh, đỏ đục ngàu và xô cát bám đầy lên tới tận bắp chân. Nước biển ở vùng quê ngoại không mang màu xanh thẳm đặc trưng vốn dĩ, chúng đỏ ngàu khi thủy triều lên và lắng cát thành màu xám nhờ lúc trơ cạn.

Vậy mà cũng đã sáu năm trôi qua, cậu từng ra đây tắm chiều, và gần như chết đuối nếu không được một cô gái bản địa cứu sống.

Khánh nhớ, cô ta chửi cậu, “Thằng điên. Đang trẻ khỏe thế mà đùng đùng ra đây đòi tự tử. Thật đáng mất mặt làm con trai quá.”

Cô ta chẳng rõ từ hướng nào đến, cứ như vị thần được Chúa sai khiển xuống trần gian, và lôi kéo Khánh lên bờ. Cậu thở hổn hển vì nước ngụp đầy bụng, hốc mũi, hai bên tai. Cậu nằm sõng soài trên cát, thở và thở. Mọi thứ xung quanh mờ nhòa đi như ảo ảnh. Còn cô ta nói nhiều như một kênh đài phát về phóng sự vùng biển và ra sức giảng giải lí lẽ.

Cậu là thằng nhóc mười tuổi khi ấy nhưng bơi rất cừ, vậy mà chẳng hiểu sao lại bị sa chân loạng quạng mất tự chủ. Cậu không nhớ rõ mặt cô ta lắm – vị ân nhân cũng trạc tuổi, người gầy nhom, nhỏ thó, nước da đen ngăm và mái tóc rối như nhân vật hoạt hình công chúa tóc xù Merida. Cô ta nên giúp cậu tống chỗ nước từ trong bụng ra ngoài, tốt hơn là việc đứng trơ ra đó, hai tay khoanh trước ngực và làm một người thuyết giảng. Rồi cũng nhanh chóng, cô ta lại biến mất, dáng người mập mờ lấp loáng sau hàng cây dừa cao ngất ngưởng.

Khánh nằm đó một lúc lâu, đầu ong ong trống rỗng. Gần tám giờ tối, trời đen kịt, gió bắt đầu gào rú những âm thanh như muốn dọa dẫm đám trẻ nhỏ, sóng biển vỗ ì oạp nhấp nhô. Bà ngoại và mấy người trong làng mang đèn dầu ra ven biển tìm kiếm Khánh. Tiếng gọi lạc trong gió, luồn kẽ qua những đám lá dừa khô ve vẩy sắp rơi rụng. Lao xao. Lao xao.

“Sao vẫn còn nằm đây? Này, dậy đi kẻ trai yếu hèn.”

Khánh nghe thấy giọng của ai đó. Lạ lẫm phần nhiều nhưng vẫn cảm thấy rất quen. Cậu từ từ mở mắt, tinh thần gần như muốn lả đi vì đói và kiệt sức. Trong bóng đêm của mẹ biển, Khánh nhận ra nàng công chúa tóc xù Merida. Cô nhóc có nước da đen giờ càng trở nên đen nhẻm trong bóng đêm, chỉ có chiếc răng khểnh trắng sáng hé lộ và đôi mắt tròn to như chứa lửa. Khánh đưa cánh tay lên cao, công chúa tóc xù Merida cũng chẳng nhẹ nhàng gì, cô cố sức kéo cậu dậy bằng cái nắm tay đầy giận dữ.

“Chúa ơi. Cậu ta nặng như một bao tải đựng cá vậy.”

Khánh cố gắng ngồi dậy. Mảnh lưng gầy cong rụp xuống. Hai tay chống xuống lớp cát. Lạo xạo. Lạo xạo.

Cậu ngẩng đầu, “Cảm ơn nhé, công chúa tóc xù Merida”

Cô nhóc tức tối. “Cái gì? Cậu gọi tôi là công chúa tóc xù gì cơ?” Vì mái tóc xù chẳng giống ai của mình, cô đã bị đám trẻ ở vùng biển này chia rẽ mối quan hệ tình bạn với phái nữ. Và cô gần như chỉ lủi thủi một mình hoặc phải làm bạn với đám con trai nghịch ngợm. “Tôi tên Hải Miên. Cậu có thể gọi là Miên. Mẹ bảo, tên tôi có nghĩa là giấc ngủ của biển.”

“Tên cậu hay lắm. Nhưng Merida phù hợp với cậu hơn. Còn tên tôi là Gia Khánh.”

 Cậu mỉm cười quay đi, càng không có ý định giải thích cho cô nhóc này hiểu biệt hiệu mới kia có nghĩa là gì. Xa xa, Khánh nhận ra toán người đang chạy về phía mình với những đốm lửa sáng nhập nhòe. Cậu nghe rõ cả tiếng bà ngoại đang gọi tên mình nữa.

“Cháu ở đây.” Khánh đã định hét lên thật to, nhưng không hiểu sao giọng lại lí nhí nơi vòm họng.

“Tạm biệt.” Cô nhóc đứng dậy, vẫy tay và mỉm cười với cậu. “Tôi phải về nhà rồi.”

Cô nhóc di chuyển vội vã như cố ý tránh né đám người trong làng đang từ xa kéo đến.

“Này, Merida.” Khánh hét lên, “Chờ đã.”

Cô nhóc quay đầu lại, nhìn cậu trong một giây và lại tiếp tục bước đi.

“Đứng lại đi.” Bằng sức mạnh vô hình, Khánh đứng bật dậy và lao về phía trước. Cậu giựt mạnh sợi dây đeo trên cổ, kéo bàn tay Miên lên và đặt chúng vào. Khánh thở hụt hơi, “Tặng cậu. Cảm ơn vì đã cứu sống tôi.”

Miên nhìn chăm chăm miếng sao biển màu vàng trong lòng bàn tay, ở giữa là điểm tròn bằng hạt đậu sáng lấp lánh trong đêm tối. Cô hoàn toàn không biết chúng được chế tạo bởi vàng ròng và kim cương đắt giá, càng không có định nghĩa hai thứ đó là món đồ xa xỉ như thế nào. Cô chỉ nghĩ nó tuyệt đẹp. “Cậu tặng nó cho tôi thật ư?”

Khánh gật đầu.

“Nó tuyệt đẹp.”

“Vậy cậu phải giữ gìn đấy nhé!”

Miên cười toe. Cả cuộc đời này, cô cũng sẽ không bao giờ có được chiếc vòng đeo cổ nào xinh xắn hơn thế ngoài sợi dây bạc cũ đeo ở tay mà mẹ bảo phải luôn mang chúng theo mình để phòng tránh bệnh cảm gió. Cô sẽ giữ gìn món quà tuyệt đẹp này.

“Cảm ơn cậu rất nhiều. Tạm biệt nhé!”

Và họ chẳng bao giờ gặp lại nhau nữa sau lời chào tạm biệt cùng cái vẫy tay cuồng nhiệt của công chúa tóc xù Merida và nụ cười thiện cảm mang dáng dấp mệt đừ từ Khánh.

Quãng thời gian sáu năm trôi đi vun vút, hè năm nào Khánh cũng hi vọng có thể gặp lại cô nhóc năm xưa. Cậu không dám hỏi thăm bọn trẻ cùng tuổi thi thoảng bắt gặp chúng chơi cả đám và bì bõm bợi lội nghịch ngợm, đánh chửi nhau ở ven biển, càng không hỏi ngoại về cô nhóc có vẻ bề ngoài ấn tượng đến mức anh hay ngồi ngắm bức hình công chúa tóc xù Merida dán ở trong phòng và cười thì thầm một mình.

Ở tuổi mười sáu, Khánh thích cô gái trong mơ đó hơn là những nữ sinh học chung trường chung lớp trong Sài Gòn. Bởi Merida trong mơ của cậu ương bướng, cá tính đến hoang dại dù họ chỉ tiếp xúc vài phút đồng hồ và ở quãng thời gian đã trôi xa.